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Minhas  Senhoras  e  íMeus  Senhores 

f)E  O  profano  um  dia  calha  de  entrar  as  portas 
macissas  das  bibliotecas  célebres,  munido  do 
seu  hand-book  e  acompanhado  do  guia  aten- 
y^.  ^  ^^  cioso  e  reverente,  e  aos  olhos  cançados  da  luz 
defora  surgem  em  linha  desigual  os  volumes  corroídos  do 
tempo,  resguardados  por  encadernações  fortes  de  pele  ou 
coiro  lavrado,  respirando  tudo  aquilo  poeira  de  séculos 
e  miasmas  de  mil  gerações,  a  sua  alma  livre  de  bom  bur- 
guês, de  honesto  operário  ou  de  pergaminhado  fidalgo  as- 
fixia, e  apenas  uma  curiosidade  vaga,  que  tanto  pode  ser 
de  ignorância  como  de  delicadeza,  e  ainda  o  respeito  pelo 
supremo  passado  que  se  adivinha,  esboça  a  pregunta 
inerte   ao  cicerone  atencioso : 

—  E  é  de  muito  tempo  este  volume  ? 

—  E'  de  iBgo. 

—  Ah!  Nesse  tempo  ainda  eu  não  era  nascido. . .  ^ 

E  vai  nisto  a  apreciação  do  profano.  Todavia  eu  julgo 
que  no  seu  espírito  deve  ficar  alguma  cousa  de  dominante, 
e  persiste  depois  um  pouco  da  grandeza  solene  que  a 
sua  educação  ou  a  sua  tendência  não  descortinou  de  sú- 


bito.  E  sem  que  eu  pretenda  defender  por  uma  observação 
de  psíquico  reles  os  crimes  dos  bárbaros  que  destroem 
livrarias  como  destroem  catedrais,  e  violam  segredos  do 
passado  como  violam  mulheres,  eu  julgo  que  muita  vez, 
atravez  da  história  e  hoje  mesmo,  o  ataque  directo  e  o  in- 
cêndio sistem.ático  de  uma  biblioteca  obedecem  a  intuitos 
de  ódio  fermentado  e  rancor  adquirido  por  aquilo  tudo  que 
é  superior  e  mais  belo,  e  que  se  não  pode  entender  ou,  as 
mais  das  vezes,  penetrar. 

Os  miseráveis  devem  encarar  de  uma  maneira  terrível 
as  casas  fortes  dos  argentarias;  os  monstros  odiariam,  se 
as  conhecessem,  as  figuras  deliciosas  de  Watteau;  e  supo- 
nho que  o  tocador  ambulante  de  harmónio  afrontará,  se  lhe 
passar  ao  ouvido,  uma  sonata  perdida  de  Giiopin. 

Que  admira  pois  que  os  centuriões  destruíssem  o  Par- 
tenon,   que  os  visigodos  ferissem  as  livrarias  de  meia  Es 
pania,  e  que  os  alemães  incendiassem  Louvain  ? 

Mas  se  o  profano  contempla  as  obras  da  tradição  estu- 
dada com  o  indiferentismo  com  que  se  olha  o  sono  de 
um  desconhecido,  e  digo  sono  porque  essas  obras  ape- 
nas dormem,  i  tolerará  a  razão  que  o  experiente,  o  técnico, 
o  artista  entre  a  casa  abobadada  da  livraria  e  não  curve 
o  espírito  pela  grandeza  que  se  lhe  impõe  ? 

O  editor  não  pasmará  ante  as  rudezas  explêndidas  e 
as  maravilhas  inimitáveis  do  primeiro  livro  quinhentista  ? 
Os  fabricantes  de  tintas  e  de  papel  não  se  quedarão  extá- 
ticos ante  aquele  vermelho  e  aqueles  tecidos  que  eles 
ainda  não  souberam  compreender  nem  imitar?  O  tipó- 
grafo impressor  de  hoje  não  preguntará  como  foi  feita  a 
base  de  tamanha  exactidão  de  registo  e  tão  uniforme  aperto 
de  prensa  ?  O  gravador  actual,  perdido  na  confusão  da 
sciência  e  do  cálculo  químico,  não  se  interrogará  sobre  que 
primitivo  génio  ou  poderio  de  vontade  os  seus  colegas  de 


ha  5oo  anos  abriam  a  canivete  as  estampas  da  crucificação 
e  os  florões  negros  dos  livros  de  armaria  ? 

Pois  porque  muito  me  interroguei,  e  porque  muito 
pouco  de  mim  colhi,  eu  fui  estudar  este  trabalho,  que  aos 
presentes  exponho,  e,  sendo  por  demais  conhecido,  será, 
com  certeza,  pela  repetição  perdoado. 


A  gravura  é  de  todos  os  tempos.  Á  roda  desta  pala- 
vra —  gravura  —  surgem  as  mais  desencontradas  opiniões 
dos  historiadores,  favorecendo  cad  i  um  deles  uma  opinião 
e  defendendo  uma  data. 

Quanto  a  mim,  do  estudo  tirado  resultou  a  convicção 
de  que  todas  as  divergências  desapareceriam  desde  que  se 
dividissem  as  épocas,  e  se  estabelecesse  o  período  da  gra- 
vura primitiva  documental  e  o  da  gravura  tipográfica. 

Disse  que  a  gravura  é  de  todos  os  tempos.  Os  hieró- 
glifos que  são  senão  gravura  ?  Nas  bases  dos  grandes  monu- 
mentos aqueles  ainda  hoje  indecifráveis  inigmas  (apesar 
dos  estudos  de  Masparés),  reluzem  ao  presente  como  bai- 
xos relevos  que  o  sentimento  rude  da  idade  antiga  abria 
à  posteridade.  As  inscrições  caldaicas,  sírias,  simíticas, 
que  são  senão  gravura .''  Os  relevos  dos  templos,  a  que  vai 
ligada  toda  a  ideia  das  primeiras  auroras  da  civilisação, 
são  exactamente  a  base  indistinta  de  toda  a  nobre  arte  de 
abrir  estampas,  e  que  depois  pelos  séculos  se  aperfeiçoou 
a  tal  ponto  que  o  homem  poude,  com  o  seu  auxílio,  lançar 
as  ideias  concebidas  no  espírito,  arremessar  o  espírito  pela 
assimilação  da  época,  e  perdurar  a  época  pela  exactidão 
do  característico.  Não  havendo  papel,  nem  instrumento, 
nem  forma  esclarecida  de  escrita,  como  honraria  o  homem 
antigo  a  sua  força  e  o  nome  das  suas  tribus  ? 


Pelas  inscrições  em  toda  a  parte  onde  o  olhar  do  ou- 
tro vindouro  pudesse  cair  e  receber  a  história  e  a  sua  po- 
derosa influência.  Apenas  aquele  ingénuo  e  rude  batalha- 
dor ou  tratador  de  terras,  de  tempos  de  tão  longe  que 
nem  siquer  os  conseguimos  reter  no  espírito,  não  podia 
supor  as  extranhas  evoluções  de  forma  que  tomaria  a  pa- 
lavra humana,  a  escrita  humana,  e  o  engenho  humano,  e 
assim  ele  não  podia  adivinhar  que  as  suas  caprichosas 
crónicas  em  relevo,  abrindo  boca  à  pedra  e  dando  fala  ao 
monumento,  nem  sempre  poderiam  ser  compreendidas, 
porque  a  linguagem  se  aperfeiçoasse  e  o  método  primeiro 
de  escrita  se  perdesse. 

Já  depois  de  Cristo,  a  grande  catedral  de  Santa  Sofia 
em  Constantinopla,  a  maior  maravilha  do  estilo  bisantino, 
cujos  planos  foram  dados  e  executados  por  Anithemius, 
de  Trales,  e  Isidoro  de  Mileto,  ficou  cheia  de  explêndidos 
baixos  relevos,  crónicas  sumptuosas  de  uma  época,  a  época 
em  que  Justiniano  excedeu  em  magnificência  a  magnificên- 
cia de  Salomão.  Depois  vieram  os  turcos;  cobríramos 
mármores  magníficos  e  os  mosaicos  preciosos  com  estu- 
ques rendilhados  e  inscreveram-lhe  versículos  do  Alcorão. 

E  o  que  são,  afinal,  as  crónicas  bisantinas  e  as  inscri- 
ções do  Islam  senão  gravura  ? 

As  tábuas,  que  serviam  para  escrever  a  correspondên- 
cia, as  leis,  sobre  superfícies  de  cera,  antes  da  descoberta 
ou  usança  do  pergaminho,  não  são  do  mesmo  modo  gra- 
vura ? 

Apenas  essa  gravura  era  apagada  e  nula,  por  que  se 
não  reproduzia,  e  a  sua  influência  vive  hoje  somente  na 
mesma  tradição,  entre  os  esplendores  abatidos  de  religiões 
e  os  esplendores  eternos  das  bele/as  arquitectónicas. 

Descoberto  o  papel,  a  ideia  humana  alargou-se. 

Os  manuscritos  dos  sábios  multiplicaram-se,  e  a  indús- 


tria  da  cópia  estabeleceu-se,  como  a  maior  e  a  mais  ren- 
dosa das  indústrias  do  tempo.  Os  copistas  eram  uma  clas- 
se privilegiada,  com  os  seus  célebres  e  as  suas  cidades 
famosas  ;  constituíram  sociedades  e  formaram  escolas.  Era 
nos  conventos  entre  a  ideia  de  Deus  e  as  mais  altas  con* 
centraçÕes  do  espírito  que  a  pacientai  reprodução  dos  ma- 
nuscritos encontrava  uma  serena  guarida.  Acumulavam-se 
livrarias,  cujos  volumes  eram  unicamente  preenchidos  à 
pena.  Todas  as  doutrinas  dos  pensadores  da  Grécia  e  da 
Roma  começaram  a  ter  uma  relativa  liberdade  de  consulta. 
Os  poetas  maiores,  tão  grandes  que  ainda  hoje  não  foram, 
siquer,  igualados,  reviveram  um  pouco  dos  seus  pergami- 
nhos pela  criação  e  fabricaria  do  papel,  que  os  hebreus  e 
os  povos  aventureiros  da  Ásia  Menor  e  da  Mesopotâmia 
haviam  trazido  da  China. 

E  emquanto  assim  o  pensamento  se  irradiava  frouxa- 
mente pelo  livro  escrito,  a  gravura,  já  passada  à  madeira 
pela  xilografia  bárbara,  dava  os  primeiros  passos,  vedados 
ainda  hoje  ao  olhar  do  investigador,  para  a  perfeição  transi- 
tória. Era  o  séc.  xii.  Legavam-se  fortunas  em  livrarias 
como  hoje  se  legam  em  propriedades,  e  havia  mais  pre- 
cioso arcaboiço  dentro  de  um  convento  de  monges  pejado 
de  celas  e  a  abarrotar  de  livros,  do  que  num  castelo  de 
príncipes  entulhado  de  riquezas  de  armaria  e  de  arte,  rou- 
badas aos  vencidos  em  aventuras  certas  de  rapina. 

O  manuscrito  era  um  privilégio  quási,  ou  pelo  menos 
uma  regalia,  e  o  saber  humano,  adulterado  pela  ignorân- 
cia dos  copistas  vulgares  ou  pela  propositada  torsão  das 
ideias,  levada  a  cabo  pelo  espírito  religioso  e  fanático,  con- 
tinuava a  ser  a  mesma  escura  noite  da  humanidade,  onde 
aquele  que  tivesse  uma  estrela  avaramente  a  guardava, 
como  uma  pérola  preciosíssima  trazida  por  algum  corsá- 
rio convertido  das  margens  ondulantes  da  Arábia. 


E   como   a  riqueza  pede  a  riqueza,  a  arte  passou  para 
o  livro,  e  a  iluminura  criou  vulto. 


* 


Os  iluminadores,  ou  iluminores,  como  propriamente  se 
chamava,  eram  os  artistas  da  época.  A  França  principal- 
mente praticou  iluminura  no  seu  eterno  gosto,  que  nem 
convulsões  politicas,  nem  lutas  internas,  nem  transições 
de  regimes,  nem  barbarescas  guerras  empanam  ou  alte- 
ram. 

Em  Portugal  fez-se  iluminura  muito  antes  mesmo  dos 
séc.  XIV  e  XV.  A  permanência  em  Portugal  de  Van-Eich, 
famoso  pintor  de  Bruges,  a  desaparecida  Bruges,  teve  uma 
considerável  influência  na  iluminura  e  na  miniatura  portu- 
guesa. Todavia  os  manuscritos  portugueses  iluminados, 
pertenciam  à  escola  de  França,  segundo  o  testemunho  do 
Visconde  de  Santarém,  que  foi  guarda-mór  da  Torre  do 
Tombo. 

Quando  S.  Dâmaso,  papa  português,  dirigiu  o  mundo 
cristão,  toda  a  Europa  se  abasteceu  ác  artistas  e  de  mi- 
niaturistas.  As  traduções  da  Bíblia  pelo  famoso  papa,  com 
a  interpretação  da  Vulgata  abriram  horizontes  a  um  período 
áureo  de  beleza  do  livro,  e  recompuzeram  muitas  precio- 
sidades que  os  visigodos  nas  invasões  de  408  3416  destruí- 
ram em  manuscritos  simples. 

A  miniatura  passou  a  ser  como  que  a  descrição  dese- 
nhada da  época,  valendo  muita  vez  como  crónica  fidelís- 
sima e  animada.  Mas  se  toda  história  da  Idade  Média, 
como  do  Baixo  Império,  se  pode  estudar  nos  livros  de  mi- 
niaturas, toda  a  história  de  arte  e  de  beleza  se  pode  con- 
templar nas  obras  dos  iluminadores. 

De  tudo  quanto  de  belo  as  épocas  anteriores  ao  século 


luz  nos  oferecem  é  a  iluminura  o  maior  realce,  e  a  mais 
esplêndida  encarnação  de  verdade.  Os  livros  já  tinham  le- 
tras ornadas  que  faziam  a  fortuna  dos  miniaturistas  céle- 
bres. Tudo  quanto  de  caprichoso  podia  caber  na  rudesa 
do  desenho  dos  antigos  tempos,  toda  a  concentração  de  es- 
forço mental  que  a  necessidade  de  reproduzir  a  natureza 
e  as  cousas  conseguiram  obter,  se  encontra  nas  letras  or- 
nadas dos  livros  de  armaria,  de  fé,  e  nos  códices  e  nos  mis- 
sais romanos.  O  encarnado  forte  e  o  azul  pálido  vivem 
hoje  ainda  nessas  maiúsculas  elegantes,  sobre  papel  baço 
que  a  tinta  não  venceu  e  o  próprio  micróbio  parece  muita 
vez  respeitar,  ao  contrário  do  homem. 

Tudo,  porem,  que  podia  existir  de  artístico,  de  delicado, 
e  de  levemente  viril  no  espírito  místico  da  época  que  viu 
nascer  a  tipografia,  tudo  quanto  de  maravilhoso  em  tinta, 
em  côr,  em  brilho,  em  traço,  em  espontaniedade  o  arti- 
fício humano  podia  arrancar  aos  limites  circunscritos  da 
cultura  artística,  veiu  para  a  iluminura  do  livro,  como  para 
um  escrínio  precioso  onde  se  devessem,  por  lei  bíblica,  ar- 
recadar as  mais  divinas  jóias  de  uma  época  de  grandeza 
a  abrir. 

A  Iluminura  começou  por  um  adorno,  subiu  a  um  esplen- 
dor, e  terminou  num  luxo  requintado  que  se  entregaram 
os  maiores  espíritos  de  beleza  que  naquela  época  vive- 
ram. 

Os  monges  papudos,  eruditos,  cheios  de  crimes  come- 
tidos nos  manuscritos  doutrinais  de  Sócrates  e  de  Aristó- 
teles, plenos  de  magníficas  produções  que  a  paz  da  cela  e 
o  místico  temor  religios  >  favoreciam,  os  monges  de  mãos 
grossas  acostumadas  ao  traio  dos  pesados  canhamaços, 
cederam  a  vez  aos  caprichos  delicadíssimos  das  mais  lin- 
das mulheres,  que  nas  suas  mãos  e  dedos  miniaturais, 
faziam  correr  maravilhas  de  paciência,  cobertas  de  tinta  e 


ouro,  resplendentes  como  altares  iluminados  de  igrejas, 
em  dias  de  festa. 

Em  Portugal,  a  Infanta  D.  Maria,  a  mais  deliciosa  fi- 
gura de  mulher  de  toda  a  história  portuguesa,  sacrificada, 
enclausurada  no  seu  palácio  de  Alcáçova,  irmã  de  um  rei, 
que  podendo  ser  um  grande  rei  se  fez  fanático  e  mau  por 
amor  infeliz ;  a  infanta  D.  Maria,  filha  do  rei  Venturoso, 
bela  e  linda  como  outra  princesa  nessa  época  não  existiu, 
erudita  como  um  sábio,  falando  latim  e  traduzindo  as  lín- 
guas orientais,  recolhia-se  nos  seus  aposentos  do  Castelo 
de  Mouros  em  Cintra,  e  iluminava  os  mais  belos  manus- 
critos daquele  tempo,  as  poesias  de  Petrarca  e  Camões, 
e  as  éclogas  de  Virgílio.  Paula  Vicente,  Luisa  Sigêa  e  ou- 
tras esplêndidas  damas  da  Academia  feminina  deslumbra- 
vam as  reuniões  clássicas  com  os  seus  lavores  em  rendas 
e  as  suas  harmonias  requebradas  de  harpa;  e  a  Infanta  D. 
Maria  apresentava  naquele  ouro  brilhante  e  polido,  como 
o  oiro  da  espadas  e  cujo  segredo  se  perdeu,  os  sonetos 
iluminados  de  um  escudeiro  fidalgo  irreverente,  que  can- 
tava os  amores  de  Jacob  e  Raquel,  e  fez  depois  os  Lu- 
síadas. 

Foi  um  deslumbramento  a  iluminura,  mas  perdeu  a 
sua  influência,  porque  todas  as  cousas  belas  se  ofuscam 
perante  uma  cousa  sublime.  E  que  surgiu  a  tipografia,  nos 
meados  exactamente  do  sec.  xv. 


* 

#       * 


O  aparecimento  da  tipografia  veiu  dar  novos  horizontes 
á  gravura.  A  xilografia  rude,  a  gravura  em  madeira,  pre- 
cedeu, mesmo  em  prancha  e  letra  gótica,  a  invenção  do 
fidalgo  de  Maiença,  mas  pouco  prestígio  teve  até  o  come- 
ço do  sec.  XVI.  A  gravura  em  talhe  doce,   como  mais  per- 
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feita  afirmação  de  traço,  criou  escola.  A  gravura  praticada 
pelos  dois  processos  destinava-se  quási  exclusivamente  a 
livros  de  religião  e  cavalaria.  Lá  surgem  de  contínuo  os 
motivos  sagrados,  de  mistura  com  o  carácter  mitológico, 
armaduras,  traços  graves,  mais  ou  menos  rudes,  milagres 
bíblicos  e  aspectos  do  novo  e  velho  testamento. 

O  primeiro  trabalho  de  talhe  doce  e  a  sua  descoberta 
é  devida  a  Masso  Finiguerra,  florentino,  no  ano  de  1460. 
Heródoto,  o  historiador  romano,  fala  num  dos  seus  livros, 
de  plantas  geográficas  abertas  em  cobre.  Compreende-se  que 
a  gravura  existisse  antes  mesmo  de  Christo,  o  que  é  difí- 
cil de  provar,  apesar  da  citação  do  insigne  escritor,  é  que 
ela  servisse  a  impressões  numa  época  tão  remota  e  bár- 
bara. 

Finiguerra  era  um  dos  muito  niellaiori^  abridor  de  fun- 
dos para  esmaltes,  lavrante  e  trabalhador  de  ourivesaria, 
artista  de  merecimento,  que  provava  a  perfeição  dos  seus 
trabalhos  aplicando  com  a  pressão  da  própria  mão  o  papel 
sobre  o  metal.  Assim,  casualmente,  descobriu  a  gravura, 
pelo  processo  chamado  do  talhe  doce. 

As  grandes  descobertas  da  humanidade  são  sempre  re- 
colhidas de  um  acaso  feliz ;  e  assim  muita  vez  se  o  inven- 
tor não  tem  a  genial  scentelha  a  sua  obra  oculta-se  até  que 
outro  homem,  de  maior  empreendimento,  tome  a  tentativa 
e  a  levante.  Masso  Finiguerra  trabalhou  cerca  de  dez  anos 
consecutivos,  mas  logo  depois  da  sua  descoberta  Bacio  Ba- 
dineli,  também  florentino,  e  Guilherme  Baur,  de  Stras- 
burgo,  seguiam  os  mesmos  processos  e  mantinham  a  mesma 
escola  de  gravar,  ainda  hesitante,  mas  já  luminosa  e  ampla- 
mente formada.  A  mais  antiga  estampa  de  Finiguerra  existe 
na  Biblioteca  de  Paris,  e  representa  uma  imagem  da  As- 
sunção, feita  para  a  igreja  de  S.  João,  de  Florença. 

Teve  a  gravura  então  dois  períodos  alternativos  de  su- 
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cesso  ou  larga  descrença.  A  parte  subsidiária  desta  época 
é  tão  extensa  que  nem  dez  conferências  seguidas  utiliza- 
riam o  assunto,  que  pela  sua  aridez,  mais  de  gabinete  que 
de  exposição,  é  de  molde  a  cançar  a  amabilidade  dos  ou- 
vintes e  a  prejudicar  a  própria  síntese  deste  trabalho. 

Entre  os  muitos  gravadores  das  épocas,  como  Veceli, 
o  titão,  João  Holbein,  Jerónimo  Moletus,  Burgmain,  Baile 
Green,  Alberto  Aldegrave,,  e  o  famoso  Hisbens,  um  nome 
surgiu  de  tamanha  grandeza,  que  ainda  hoje  o  seu  brilho 
ilumina  toda  a  história  de  gravura,  e  as  suas  produções 
fornecem  maravilhosos  ensinamentos  aos  que  estudam  e 
pretendem  resurgir  os  segredos  técnicos  dos  já  apagados 
processos :  Alberto  Diirer. 

Alberto  Diirer,  geómetro,  desenhador,  escultor,  pintor 
e  por  fim  gravador,  entrou,  por  1470,  a  dar  à  Europa  culta 
as  suas  estampas  inimitáveis,  onde  está  vincado  o  espírito 
exacto  daquele  fim  de  século,  e  onde  os  maiores  factos  da 
história  sua  contemporânea  se  arquivam  como  num  mu- 
seu. Tenho  visto  gravuras  estampadas  de  Diirer.  A  Ale- 
manha, ciosa  das  obras  dos  seus  filhos,  ostenta  o  nome  de 
Diirer  com  orgulho,  e  coloca-o  merecidamente  entre  os 
maiores.  Justíssima  categoria.  Diirer  enche  todo  o  período 
e  foi  tamanha  a  sua  influência  que  ainda  hoje  os  ingleses 
lhe  erguem  louvores  e  levantam  monumentos  gráficos. 

Todo  o  espírito  religioso  da  Idade  Média,  monástico, 
fanático,  batido  de  lutas  reformistas  em  início,  descança  na 
obra  enorme  de  Alberto  Durer.  As  aventuras  da  cavalaria, 
famosas  proesas  militares,  o  romantismo  alemão  antigo, 
lúgubre,  piegas,  decadente,  sem  a  elevação  do  sentimento 
latino,  mas  todavia  impetuoso  e  forte,  tão  forte  que  só 
Goethe  e  Schiler  o  conseguiram  vencer,  ioda  a  lenda  se- 
nhoril e  semi-bárbara  da  .velha  Germânia  reside  na  obra 
daquele  extraordinário  artista  do  livro. 
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Uma  grande  estampa,  sobre  os  triunfos  do  imperador 
Maximiliano  I,  e  onde  se  vêem  os  retratos  dos  príncipes 
e  reis  da  Europa,  é  considerada  hoje  como  uma  das  maio- 
res manifestações  do  passado  da  gravura.  Durer  foi  um 
grande  amigo  de  Rafael  Angelo,  e  o  seu  temperamento  de 
artista  com  a  sua  educação  muito  completa,  auxiliados  pela 
amizade  do  famoso  pintor,  elevaram-no  ao  nível  onde 
os  alemães,  orgulhosos,  o  indicam  a  todo  o  mundo  da 
gravura. 

A  sua  Melancolia^  que  eu  já  vi,  produzida  já  no  sec. 
XVI,  é  de  uma  tão  espiritual  firmeza  de  ideias  e  de  formas 
que  qualquer  artista  de  hoje  se  honraria  de  a  ter  concebido. 

O  retrato  de  Rafael  é  outra  obra  prima;  descalço,  o 
manto  traçado,  braços  ocultos,  cabelo  apartado,  gorro  baixo 
e  redondo,  olhar  sereno  levemente  superior,  esta  página  é 
o  melhor  retrato  que  os  séculos  nos  dão  do  célebre  pintor. 
E  porque  não  quero  assentar  a  minha  prelecção  sobre  um 
único  ponto  da  história  eu  omito  aqui  a  série  admirável 
de  trabalhos  de  Diirer. 

Marco  António,  italiano,  foi  um  excelente  gravador  da 
mesma  época,  de  talhe  doce,  que  conseguiu  como  discípulo 
que  era  de  Diirer,  imitá-lo  tão  bem,  que  chegou  a  falsifi- 
car a  rubrica  do  mestre,  para  tirar  mais  lucro  do  trabalho 
executado. 

A  gravura  por  este  processo,  não  se  sabe  a  explicação 
do  facto,  decaiu  depois  de  Diirer.  Apenas,  mais  tarde, 
Geofroy  Tory  reproduz  numa  tradução  de  Diadoro  de  Si- 
cília um  assunto  exacto  pelo  talhe  doce.  Só  no  final  do  sec. 
XVI  o  célebre  Platin,  de  Anvers,  fez  resurgir  o  processo 
de  Finiguerra. 

A  água  forte  era  então  conhecida  e  muito  usada.  Wen- 
ceslau  de  Ormultz  aplicou-a  pela  primeira  vez  em  1486, 
numa   estampa   representando  um   sátiro.  Cabe   porem   a 
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Galot,  famoso  gravador  e  desenhador  francês,  a  honra  de 
introduzir  aquele  processo  na  indústria  do  h'vro.  A  água 
forte  foi  seguida  pelo  italiano  Stefano  de  Bela  e  Abraão- 
Bosse.  O  célebre  pintor  Rembrandt  fez  gravura  no  segundo 
quartel  do  sec.  xv,  quando  na  escola  holandesa  e  flamenga 
sobresaiam  Luca  de  Leyde,  Goltz  e  Geber. 

A  gravura  ia  pois  lentamente  seguindo  a  sua  trajectó- 
ria. Parte  da  Europa,  aquietada  um  pouco  das  guerras  do 
sec.  XVI,  descançava  de  velhas  lutas,  permitindo  que  a 
ideia  humana  assentasse  a  poeira  do  espírito,  revolto  por 
convulsões  de  mil  aspectos.  E  esta  paz  aparente  e  fictícia 
deu  à  nobre  arte  um  período  calmoso  de  trabalho,  sem 
elevações  de  processos,  nem  transfigurações  de  génios, 
mas  sensivelmente  prático. 

O  período  original  da  arquitectura  entrou  os  humbrais 
ainda  mal  suspensos  do  livro,  e  a  gravura  recebeu  com 
honras  o  magnificente  estilo,  abrindo  campo  aos  esplên- 
didos motivos  góticos,  que  irradiavam  já  dos  templos  e 
catedrais  magestosas  da  velha  Alemanha,  da  Itália  e 
mesmo  da  França. 

Breves  notas  são  de  carácter  histórico,  referentes  à 
idade  média  da  gravura,  as  que  traço  com  o  cuidado  in- 
dispensável, para  que  a  sua  essência  se  não  evole  pelo 
ambiente  pesado  de  um  trabalho  desta  natureza.  Eu  julgo 
que  o  dado  histórico  representa  a  pedra  preciosa  de  um 
estudo;  apenas  julgo  também  que  é  necessário  engastá-lo, 
para  que  o  seu  brilho  e  o  seu  ensinamento  possam  sair  me- 
lhor do  fundo  doirado  em  que  repousarmos  a  sua  grandesa. 

Ver  um  livro  de  gravura  anterior  ao  séc.  xvii  é  repor- 
tar o  espírito  cuidado  do  investigador  aos  característicos 
do  período  maravilhoso  de  renascimento  que  se  especiali- 
zou nos  paises  adeantados  de  então. 
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No  séc.  XV  ha  rudezas  bárbaras  de  traço,  que  nem 
por  serem  bárbaras  deixam  de  ser  grandes.  Antes  do  pro- 
cesso de  Finiguerra  e  da  água  forte  era  o  simples  canivete, 
que  ainda  não  podia  adivinhar  o  buril,  o  instrumento  pa- 
ciente de  ingénuas  e  simples  ornamentações.  E  se  a  gra- 
vura e  o  seu  corte  eram  simples  até  o  sorriso  e  arrojados 
até  a  admiração,  o  desenho  era  concebido  de  uma  maneira 
tão  pobre,  antes  de  Díirer,  que  o  homem  desse  tempo  te- 
ria rido  dele,  se  pudesse  adivinhar  o  grau  fecundíssimo 
a  que  o  incançável  espírito  humano  elevou  as  invenções 
do  acaso,  e  o  homem  de  hoje  escarneceria  dessa  pobresa 
distante  se  não  soubesse  em  que  dificultosa  e  rudimentar 
escola  os  artistas  de  outro  tempo  amaciavam  as  arestas 
das  suas  intuições. 

Eu  já  vi  uma  gravura  que  representava  o  rei  Luiz  XIII 
de  França ;  e  note-se  que  o  período  deste  rei  é  mais  adean- 
tado.  Cobria-o  o  manto  romano  de  cantor,  a  coroa  virgi- 
liana  de  mirto  e  louro  que  o  César  ostentava  nas  devassi- 
dões mais  belas  de  Roma  assentava-lhe  na  bárbara  cabeça 
de  fariseu,  e  o  carro  de  Apolo  arrastava-o  por  campos  eri- 
çados de  centuriões ;  a  época  de  Nero  confundia-se  inge- 
nuamente com  o  período  de  Luiz  XVIIl.  Apreciei  também 
o  Dante  Aligheri  trajando  como  os  doutores  de  Bolonha! 
Era  bem  acanhado  o  espírito  criador  do  desenho. 

Vinha-lhes  a  indumentária  das  xilografias  primitivas, 
que  procuravam  os  característicos  do  império  romano  para 
celebrarem  a  idade  nova.  Ao  contrário,  outras  vezes,  o  de- 
senhador não  abrangendo  no  inculto  espírito  a  forma  an- 
tiga de  vestir,  não  concebendo  senão  o  manto,  a  toga,  a 
adaga,  o  capacete,  conduzia  a  sua  pena  á  actualidade  para 
representar  o  passado ;  e  assim  às  vezes  tinham  graça. 
Representavam  os  hebreus,  no  Golgota,  com  trajes  de  ca- 
valeiros da  Idade  Média,  e  eu  vi  numa  bíblica  estampa  de 


um  velho  testamento  três  filhas  da  Judeia  vestidas  delica- 
damente à  maneira  das  castelãs  do  século  x  de  Cristo. 

Dava-nos  isto  a  gravura  em  madeira. 

Quando  porem  os  niellatori,  discípulos  de  Masso,  trans- 
portaram o  talhe  doce  para  o  livro,  um  grande  horizonte 
de  beleza  se  abriu  aos  olhos  iluminados  dos  pensadores  e 
dos  estudiosos.  Manteve-se  o  culto  religioso,  o  florão  orna- 
rnental  confuso,  o  motivo  arquitectónico  do  monumento ; 
mas  a  sua  intluência  foi  tamanha,  e  o  poder  sugestionador 
tão  completo,  que  hoje  a  nossa  ideia  acompanha  nas  es- 
tampas o  sol  desse  período,  e  toda  a  fulgurante,  mórbida 
ou  decadente  vida  de  então  risca  o  nosso  espírito,  como 
se  fosse  memória,  e  vence  a  nossa  ignorância  como  se  íôs- 
se  inspiração.  Os  niellatori  dão-nos  de  preferência  a  sua 
Itália,  mas  é  toda  a  Europa  que  surge. 

Veneza  —  as  gôndolas  doiradas,  de  alta  proa  em  castelo, 
deslisando  pelas  águas  do  grande  canal  e  adormecendo  à 
tarde  ocultas  nas  sombras  dos  palácios;  Fiorenza  —  con- 
ventos macissos  de  arquitectura  muito  romana.,  os  frades 
deslisando  como  sombras  peias  sombras  dos  mosteiros,  as 
largas  praças  onde  ao  meio-dia  as  pombas  baixavam  a 
descançar  do  voo ;  Roma  —  o  seu  eterno,  os  coches  das 
embaixadas,  as  cabeças  vincianas  espreitando  das  janelas 
os  duelos  dos  filhos  dos  papas  com  os  filhos  dos  reis,  as 
meias  ruinas  de  Vespasiano  sorrindo  esverdiadas  da  sum- 
ptuosidade cristã,  e  o  místico  fervor  das  rezas  subindo  dos 
templos  como  evaporações  de  almas.  A  Alemanha  gótica, 
onde  o  espírito  religioso  se  igualila  e  confunde  na  mesma 
crença;  castelos  macissos  que  nunca  tiveram  cor  e  que  o 
tempo  pintou  ;  figuras  profetisadas  de  Wagner  escoando-se 
nos  gibões  negros  pelas  ruas  lúgubres  de  Colónia,  e  titi- 
lando  as   espadas  nos  lagedos   do   romantismo  mais  pro- 
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fundo,  que  teve  a  sua  influência  e  originou  as  mais  dege- 
nerescentes  crises  da  humanidade.  A  França  feudal,  her- 
dando a  galanteria  de  Clóvis  e  curvando  o  busto,  dentro 
da  armadura,  a  passagem  de  uma  mulher  ;  os  castelos  do 
Norte,  inspirando  misticismo  e  deixando  ver  pelas  janelas 
sempre  abertas  as  armarias  polidas  de  batalhadores  de  8o 
c  de  16  anos;  a  Bretanha  supersticiosa,  onde  os  homens 
nas  noites  de  inverno  se  acolhem  às  lareiras,  bebendo  ci- 
dra, para  afugentar  o  diabo  ;  o  Meio  dia,  com  os  seus  corcéis 
cobertos  de  tecidos  recamados  de  oiro,  e  a  cujo  dorso  se 
apoiavam  os  trovadores  apaixonados  ;  e  todo  o  Paris  me- 
dieval, vendo  passar,  já  numa  irreverência  predestinada, 
o  poder  de  todos  os  reis.  A  Espanha  fredesca  com  os 
seus  grandes  que  foram  grandes  e  o  orgulho  de  Carlos  11. 
Os  Países  Baixos  com  o  seu  brilho  flamengo,  as  escolas 
da  pintura  e  as  cabeleiras  em  anéis  dos  pagens  de  Van- 
Dich.  O  Portugal  manuelino  distraído  do  mundo  a  conquis- 
tar mundos,  Lisboa  quinhentista,  a  casa  da  índia,  a  ribeira 
das  Naus,  o  palácio  da  Alcáçova,  os  poetas  chocarreiros, 
e  os  poetas  sonhadores,  e  a  embaixada  opulenta  de  um  rei 
deslumbrando  a  Espanha,  dçslumbrando  a  França,  deslum- 
brando a  Itália,  só  para  mostrar  ao  poder  temporal  do 
papa  a  ostentação  e  o  poder  colonizador  de  um  país,  que 
se  cançou.  .  . 

Tudo  isto  vêm  ao  espírito  pela  contemplação  d-as  gra- 
vuras de  talhe  doce,  que  Masso  Finiguerra  inventou  numa 
inspiração  do  acaso,  sem  palpitar  êle,  o  lavrante  obscuro, 
que  a  química  e  o  sol  haviam  de  dar  um  dia  ao  homem  a 
força  prodigiosa  coni  que  êle  pode  reproduzir  a  natureza, 
roubando-lhe  a  côr  e  os  encantos,  c  corrigindo-lhe  as  de- 
formidades. 
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A  gravura  de  talhe  doce  e  a  água  forte  prolongaram- se 
até  o  séc.  XVIII.  Em  1770,  sobre  Luís  xvi,  a  gravura  atin- 
gia o  apogeu.  Aquele  século  revivente  de  Arte,  que  em 
Portugal  foi  tão  notório,  deu  definitivamente  à  França  a 
superioridade  artística. 

Desde  Luis  xiv  que  o  espírito  francês  lutava  pela  clas- 
sificação ;  todas  as  delicadezas  e  todas  as  grandezas  se 
vinham  acolher  à  França.  Existiam  então  neste  país  duas 
escolas  :  a  de  Wateau,  elegante,  miniatural,  e  a  de  Rigaud, 
severa  e  autoritária  de  tradição. 

A  gravura  acompanhava  esplendidamente  a  evolução  e 
o  progresso  do  desenho.  O  célebre  Moreau  manisfestava 
por  essa  época  a  grandesa  e  o  genial  do  seu  cunho  artís- 
tico ;  este  famoso  desenhador  congraçava  na  sua  obra  a 
graça  de  Wateau  e  os  rigores  clássicos  de  Rigaud.  Os 
seus  esquissos  a  sépia,  passados  depois  à  gravura,  abriram 
campo  aos  processos  de  sombrear  e  pôr  em  relevo  a  figura 
desenhada.  Ele  ilustrou  toda  a  obra  de  Jean-Jacques,  e  es- 
sas gravuras  são  em  geral  de  uma  nitidez  e  perfeição  ini- 
mitáveis. Ele  mesmo  gravava  às  vezes  os  seus  desenhos  ; 
leve  contudo  artistas  especiais,  como  Simonet  e  Mile,  en- 
tre outros.  Eu  possuo  ilustrações  de  Moreau  numa  edição 
moderna  do  Eniile;  julgo-me  porem  pouco  feliz  na  aqui- 
sição. Elas  ficam  muito  distantes  de  atrevidas  concepções 
e  execuções  que  de  Moreau  tenho  visto. 

Um  dos  maiores  gravadores  franceses  do  séc.  xviii 
foi  Bernardo  Picart,  que  se  supõe  ter  aberto  aquela  subli- 
me obra  do  espírito  francês,  que  c  Les  grillons,  na  qual  se 
pode  ver,  num  delicado  boudoir,  o  rei  Luis  xv  e  uma  mu- 
lher de  doininó,  finíssima  produção  histórica  da  época. 


Callot,  que  do  fim  do  séc.  xvii  viera  fazendo  uma 
revolução  na  forma  dos  processos,  retomara  a  água  forte. 
O  seu  trabalho,  Lu\  de  Claustro^  é  uma  maravilha  de  gra- 
vura, Cláudio  Gillot  foi  o  primeiro  vinhetista  do  século  de 
que  me  ocupo.  Era  um  pintor  obscuro  que  soube  aprovei- 
tar os  processos  de  Callot,  e  que  nos  legou,  de  17 19,  as 
Fábulas  de  Hondart  de  la  Mote.  Grandes  trabalhos  do  li- 
vro ficaram  imorredoiros  pelo  processo  da  água  forte,  que 
Alberto  Durer  empregara  pela  primeira  vez  em  i5i2,  e 
onde  Rembrandt  foi  mestre.  A  gravura  no  género  de 
crayon  foi  muito  usada  neste  período,  e  deve-se  a  sua 
descoberta  a  François  Gustave,  que  a  viu  mais  tarde,  lySy, 
aperfeiçoada  por  Damarteau,  A  gravura  a  negro,  fazendo 
elevar  a  figura  de  um  fundo  escuro,  dando  a  grave  tonali- 
dade que  se  observa  hoje  nas  produções  de  fotografia  ar- 
tística, foi  muito  usada  igualmente  em  parte  desta  época 
e  principalmente  na  segunda  metade  do  séc.  xvii,  depois 
de  Ruprects  a  ter  inventado  (1642). 

Toda  a  história  da  gravura  deste  dois  séculos,  e  prin- 
cipalmente do  séc.  xvni,  porque  no  anterior  pouca  ele- 
vação se  notou,  reside  principalmente,  cumo  fiz  observar, 
no  espírito  francês.  De  quando  folhiei  a  Itália  e  a  Alema- 
nha pouco  dão  de  original ;  processos  em  tudo  franceses. 
Apenas  a  Inglaterra,  com  os  seus  caprichos,  as  suas  admi- 
ráveis cópias,  o  sol  da  sua  Irlanda,  e  o  originalíssimo  re- 
cheio dos  seus  museus  poude  acompanhar  um  pouco  a 
grande  nação  latina. 

Recordo-me  de  um  trabalho  de  Watteau,  que  o  grava- 
dor Chedel  executou  num  primor,  e  há  dias  pude  apreciar : 
O  arlequim  ciumenlo.  E'  uma  quási  miniatura  onde  o  es- 
pírito francês  parou  e  se  reflecte.  A  mão  quente  de  Troy 
e  outra  beleza  que  a  gravura  venceu  esplendidamente.  Um 
Jardim,   com   as  suas  fontes  e  os  seus  jactos  luminosos  ao 


sol,  o  colorido  da  época,  e  as  colunas,  à  maneira  de  Ver- 
saiiles,  onde  d^scançam  vasos  de  cactus.  Tem  um  bocadi- 
nho do  nosso  Queluz.  Duas  preciosas,  decotadas,  recebem 
a  confissão  amorosa  ou  a  intriga  palaciana  de  um  cortesão, 
quási  de  joelhoi,  cabeleira  em  anéis,  casaca  de  seda  co- 
brindo o  sapato  de  laços.  A  execução  desta  obra,  cujo 
gravador  não  é  conhecido,  é  maravilhosa,  e  a  concepção  do 
desenho  puríssima.  Notei  neste  estudo  que  os  rostos  das 
mundanas  se  assemelhavam  em  doçura  de  expressão  ao  de 
Helena  Fourment,  segunda  mulher  de  Rubens,  e  que  Ru- 
bens imortalizou  em  cinco  telas  maravilhosas,  espalhadas 
em  cinco  museus  da  Europa :  Munich,  Windsor,  Amster- 
dam,  Viena  e  S.  Petersburgo. 

A  gravura  subiu  mesmo  aos  salões,  M."*  Pompadour 
gravou  o  seu  Génie  des  Árts,  que  os  cortesãos  do  Rei  Sol 
imploravam  numa  mesura  de  gosto,  gastando  nele  toda  a 
velha  galanteria  de  França  feudal. 

Foi  pois  a  França,  no  sec.  xvin,  que  honrou  a  gravura. 
Posso  contudo  citar  alguns  famosos  gravadores  do  período: 
os  alemães  Schmidt,  José  Wagner,  Jean-Jeorge  Wild, 
os  espanhóis  Carmona  e  Pascal,  os  ingleses  Shange  e  Ry- 
land,  o  português  Carneiro  da  Silva,  que  foi  mestre  grava- 
dor na  Imprensa  Régia  de  Lisboa,  e  ainda  fora  dos  seus 
países  Fernando  Selma,  em  Madrid,  Domingos  Cunago, 
em  Roma,  Weirolter  em  Viena,  e  o  florentino  Bartolozi, 
em  Lisboa,  este  de  uma  certa  notabilidade,  e  que  dirigiu 
também  a  casa  de  gravura  de  Impressão  Régia. 

E  o  que  fizeram  estes  gravadores,  cujos  nomes  são 
quási  desconhecidos  ?  Que  obras  maravilhosas  de  paciên- 
cia, de  energia,  de  estudo,  nos  legaram  estes  obreiros, 
cujo  nome  de  história  nem  siquer  tem  o  relevo  ou  a  som- 
bra que  tem  o  nome  de  um  criminoso  célebre  1  Que  nos 
deixaram   de  genial  os   ignorados  gravadores  do  final  do 
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séc.  XVII,  do  séc.  xviii  e  do  começo  do  séc.  xix  ?  Uma  his- 
tória completa  de  costumes,  um  códice  exactíssimo  de  sis- 
temas, e  fidelíssimas  crónicas  de  corrupção  ou  elevação 
liistórica  de  uma  época. 

A  tipografia  é  a  impressão  das  belas  letras ;  conta,  re- 
lata, ensina  sempre,  mas  mente  às  vezes.  A  gravura  é  a 
impressão  das  belas  artes  ;  reproduz,  copia,  é  mestre  sem- 
pre, e  nunca  mente,  porque  emquanto  a  tipografia,  pela 
sua  mobilidade  se  altera  nas  edições,  a  verdade  eterna  da 
gravura  subsiste  no  compacto   e  indivisível  da  sua  ideia. 

Assim  que  beleza  nos  inspiram  os  gravadores  que  in- 
terpretaram Gavarni  e  Gustavo  Doré  ? 

Gavarni  é  o  crítico  fértil  de  sorrisos,  caricaturando  os 
costumes  franceseç,  numa  fidelíssima  exactidão  de  traço, 
tão  fiel  que  a  literatura  dos  mestres  da  época  se  adivinha 
mesmo  nas  suas  figuras  leves  de  caricatura,  onde  a  graça 
apenas  corre,  o  espírito  scintila,  uma  pequenina  intenção  de 
maldade  esfusia  e  às  vezes  a  ironia  sarcástica  da  perfeição 
põe  a  nota  triste  da  desgraça  humana.  São  célebres  os  seus 
tribunais.  Ha  qualquer  cousa  de  espantoso  naquela  ele- 
gância irreverente  de  Gavarni.  Lendo  Baudelaire,  Honoré 
de  Balzac,  um  pouco  de  Musset,  e  alguma  cousa  de  M.™® 
de  Staêí  sente-se  passar  por  nós  o  espírito  cantante  de  Ga- 
varni e  olhamos  a  sua  época,  da  mesma  maneira- que  uma 
mulher  que  passa,  quando  estamos  distraídos,  nos  obriga 
a  olhá-la  com  o  toque  do  seu  perfume.  Gavarni  é  um  pouco 
a  França,  e  o  seu  sorriso  eternizou-se  na  história  de  arte 
deste  paiz. 

E  Gustavo  Doré  ? 

Eu  pregunto  a  mim  próprio  o  que  seria  da  sua  formi- 
dável alma  de  artista  se  a  gravura  lhe  não  tivesse  dado  o 
braço,  não  para  que  evitasse  a  queda,  mas  para  que  se 
elevasse  mais.  Gustavo  Doré  é  o  Wagner  d^)  livro.  Dante 
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quando  concebeu  a  divina  Comédia,  adivinhou  que  alguém 
um  dia  havia  de  poder  interpretar  os  titânicos  tercetos  do 
Inferno  As  páginas  de  Doré,  que  ilustram  o  imortal  poe- 
ma, representam  a  prova  scientífica  de  que  há  almas  que 
se  irmanam  pela  sequência  dos  tempos.  O  áspero  caminho 
da  vida  de  Aligheri  revive  com  Doré,  como  os  cânticos 
dos  peregrinos  e  as  macerações  apostólicas  de  Cristo  se 
reproduzem  nas  páginas  tremendas  do  Parsifal.  Conhe- 
cem as  ilustrações  da  Divina  Comédia :  as  árvores  teem 
as  epilépticas  gesticulações  de  doidos  ;  os  ramos  nus  dos 
arbustos  apontam  o  ceu  com  a  profética  decisão  dos  reis 
Lears  de  todos  os  tempos  ;  as  tempestades  da  natureza  são 
copiadas  de  uma  maneira  tão  genial  que  o  relâmpago,  o 
raio,  a  devastação  dos  ventos  passam  para  o  papel,  como 
que  absorvidos  por  um  poder  oculto ;  as  ideias  medonhas 
do  poeta  correm  como  cometas  despenhados  ou  aluviões 
de  cataclismos  na  interpretação  realizada  da  obra.  Os  so- 
frimentos descançam  como  leões  abatidos  nas  almas  puri- 
ficadas das  figuras,  e  Virgílio  e  Beatris,  seguidos  do  poeta, 
atravessam  os  dorsos  formidáveis  das  montanhas  como  a 
paz  e  a  calma  misteriosas  atravessam  a  alma  dos  crimino- 
sos na  hora  dos  arrependimentos.  Foi  grande  Doré,  mas 
o  seu  gravador  devia  ser  quási  tão  grande  e  tão  artista 
como  êle. 

Com  estes  triumfos  se  ia  pouco  a  pouco  apagando  o 
fulgor  da  gravura.  A  Iluminura  perdeu-se  com  a  arte  de 
gravar  e  o  sistema  de  Finiguerra  perde-se  com  o  apareci- 
mento da  litografia,  que  apresenta  novas  formas  e  tenta- 
ções à  indústria  e  ao  embelezamento  dos  livros. 
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Vamos  para  o  séc.  xix. 

Logo  no  começo  a  gravura  entrou  no  período  da  con- 
vulsão, e  viu  surgir  a  decadência,  longíqua  ainda,  mas  ine- 
vitável. Em  1799  Senefélder  descobriu  a  litografia.  Ora 
eu  não  pretendo  fazer  um  estudo  de  técnica,  mas  realizar 
uma  tentativa  de  história,  a  que  um  pequeno  bafo  de  Arte, 
dê  o  superior  relevo  que  a  minha  inferioridade,  por  si,  não 
conseguiria  nunca.  Por  isso  não  vos  descreverei  o  proces- 
so litográfico,  nem  os  que  se  lhe  seguirem,  porque  os  meus 
ouvintes  teriam  pela  amabilidade  de  me  escutarem  o  des- 
gosto, ainda  mais  certo,  de  se  aborrecerem. 

A  química  entrou  definitivamente  na  indústria  do  livro. 
As  cores  eternas  primitivas,  que  se  perderam,  voltaram  a 
ter  o  seu  período  de  beleza  que  ainda  hoje  é  o  maior  au- 
xílio do  industrial,  e  o  mais  elevado  motivo  de  atração  para 
os  editores. 

E'  certo  que  a  gravura  em  madeira,  resurgiu  um  pouco 
na  época  da  Revolução  Francesa.  Ainda  com.  Luís  Filipe 
esse  resurgimento  efémero  se  manteve,  mas  a  litografia 
venceu  definitivamente  e  hoje  o  precioso  antigo,  o  livro 
iluminado,  desenhado  e  gravado  pelos  processos  mais  ru- 
dimentares, e  que  atingiu  a  mais  relativa  perfeição,  descan- 
ça  nos  armários  dos  livreiros,  e  nas  grandes  estantes  dos 
estudiosos. 

Em  1840,  fazia-se,  como  hoje  se  faz  ainda,  gravura  em 
madeira  e  em  metal,  por  buril  e  por  água  forte ;  estas  ma- 
nifestações isoladas  de  trabalho  encontram  explicativa  nota 
em  factores  de  carácter  económico,  ou  em  extranhas  im- 
posições de  amadores  da  especialidade. 

O   cartas   a  cores  e  a  policromia  que  a  litografia  des- 
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pertou,  era  em  meados  do  século  passado,  isto  é,  ha  70 
anos,  um  processo  estabelecido  de  vida  industrial.  Revi- 
veram as  cores,  e  digo  reviveram  porque,  além  de  elas 
terem  sido  empregadas  na  iluminura,  Já  em  1465  se  publi- 
cavam gravuras  rudes  de  xilografia  a  quatro  cores,  e  no 
decorrer  dos  tempos  as  atlas  geográficos  e  os  livros  de  bo- 
tânica e  zoologia  receberam  sempre  o  influxo  e  a  exacti- 
dão da  cor.  A  aguarela  é  a  mais  antiga  manifestação  de 
tintas,  que  como  é  conhecido,  tiveram  nos  chineses  os 
mais  habilidosos  fabricantes.  As  cartas  de  Ptolomeu  em 
madeira,  foram  aguardadas.  As  cartas  de  jogar,  inventa- 
das entre  i36g  e  1392,  e  de  cua  colecção  restam  ainda  7 
folhas  na  Bib  ioteca  de  Paris,  tinham  recebido  tinta,  e  ape- 
zar  do  elevadíssimo  grau  de  perfeição  a  que  chegaram  as 
fábricas  de  hoje  bem  pode  dizer  se  que  os  segredos  orien- 
tais ainda  não  foram  desvendados,  porque  é  ainda  na  Chi- 
na e  no  Japão  que  o  deslumbramento  da  côr  reside,  quási 
como  um  dom  natural  dos  continentes,  como  um  capricho 
de  tradição  dos  indígenas,  ou  como  uma  religião  inalterá- 
vel dos  seus  artistas. 

Curmer  e  Lavielle  eram  os  celebridades  de  1840,  e  este 
último  foi  mesmo  professor  de  gravura,  no  período  inter- 
mediário que  vai  do  buril  e  da  água-forte  à  fotografia, 

Em  18Õ7  a  Exposição  de  Paris  abolia  definitivamente  a 
ilustração  pela  gravura  de  Callot,  e  os  monstruosos  livros 
da  Casa  Hachette,  ilustrados  por  Doré,  marcavam  a  garra 
feroz  e  luminosa  do  progresso,  e  afastavam  delicadamente 
para  as  tendências  dos  estudiosos  as  estampas  magníficas 
dos  velhos  mestres  gravadores. 

A  que  se  deve  tamanha  evolução,  tão  grande  e  tão  ra- 
dical transformação  de  processos  ?  A  fotografia. 
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A  fotografia,  que  representa  a  utilização  de  química,  fi- 
xando as  cousas  pela  acção  da  luz,  foi  inventada  pelo  francês 
Niccphore  Niepce,  e  pelos  ingleses  Wedvood  e  Darvy.  Em 
i833  Niepce  e  Daguerre  trabalhavam  juntos  e  conseguiram 
aperfeiçoar  a  descoberta.  O  papel  sensível  for  inventado 
por  Talbot. 

A  fotolitografia  foi  inventada  por  Poitevin,  antes  da 
fototipia^  que  só  difere  daquela,  como  sabeis,  pela  natu- 
reza do  suporte.  Os  estudos  de  fotografia  a  cores  foram 
tentados  também  por  Poitevin. 

A  fotogravura  foi  inventada  por  um  russo.  Scamoni 
aperfeiçoava  em  1878  o  grande  sistema;  nesse  ano  a  Ex- 
posição de  Paris  mostrava  já  trabalhos  de  fotogravura. 

A  fototipia  foi  aperfeiçoada  por  Alberto  de  Munich,  e 
digo  aperfeiçoada  por  que  antes,  em  França,  já  Tessié  de 
Molhay  a  fazia  em  experiências.  -  •• 

A  paniconografia  foi  usada  anteriormente  p  )r  Gillot,  e 
a  quimotipia  foi  descoberta  na  Imprensa  Imperial  de  Viena, 
não  consegui  saber  em  que  ano, 

A  gravura  em  gute-percha  deve-se  a  Defrance. 

Todos  estes  dados  significam  para  os  que  m.-  escutam 
apenas  episódios  de  história,  por  demais  conhecidos.  O 
inventor,  a  data  de  uma  descoberta,  que  influência  pode 
ter  isso  para  o  triunfo  e  progresso  das  Artes?  Esclareci- 
das que  sejam  as  grandes  causas,  a  humanidade  recebe  as 
de  peito  largo;  a  sua  prática  é  habilmente  explorada  pe 
los  industriais,  e  a  sua  perfeição  passa  friamente  para  a 
história. 

Que  importa  o  nome  do  autor?  E  quanta  vez  o  pobre  e 
ignorado  trabalhador,  que  consumiu  metade  da  sua  vida  uo 
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estudo  de  um  princípio,  procurando  a  forma  como  se  pro- 
cura o  ideal,  e  amando  a  sua  ideia  como  se  ama  uma  mulher, 
quanta  vez,  atingido  o  alvo  cristalizado  de  mil  locubraçres, 
o  pobre  génio,  caído  na  velhice,  depara  apenas  a  miséria 
a  estender-lhe  os  braços,  e  ao  receber  com  o  beijo  frio  a 
última  visita  não  tem  um  lençol  para  lhe  fazer  as  honras ! 
E  contudo,  é  destes  ignorados  que  a  humanidade  re- 
cebe o  mfluxo  progressivo  e  civilizador. 

Á  fotografia  foi,  como  disse,  o  factor  inicial  da  revolu- 
ção artística  de  processos. 

O  homem  à  força  de  reproduzir  pela  sua  energia  a  na- 
tureza, abrindo  na  madeira  ou  no  metal  os  traços  das  cou- 
sas e  dos  animais,  dos  astros  e  das  plantas,  conseguiu  al- 
fim,  utilizando  a  própria  natureza,  e  prendendo  com  o  seu 
génio  o  sol  triunfante  e  luminoso,  vencer  as  leis  imutáveis 
do  existente,  fixando-as  para  o  futuro. 

O  homem  já  era  de  facto  um  grande  gravador,  mas  o 
sol  faz  muito  melhor  as  cousas  de  que  o  génio.  Deixou 
cair  a  sua  luz,  e  é  o  sol  que  hoje  domina  dentro  do  livro  e 
dentro  de  toda  a  literatura,  pela  utilização  da  fotografia. 
Mas  foi  o  sol  de  facto  que  venceu  ?  Não.  Foi  o  homem  o 
vencedor,  porque  descortinou  pela  sciência  a  fórmula  pode- 
rosa da  conquista.  A  fotogravura  é  a  reprodução  matemática 
das  cousas,  é  a  natureza  vencida,  é  o  belo  conquistado,  é 
o  passado  escarnecido,  é  a  ideia  paralisada  de  Deus,  defi- 
nitivamente curvada  á  terra. 

A  natureza  disse  ao  homem :  —  «Tens  o  teu  engenho  ; 
copia-me  a  obra,  mas  não  me  levarás  a  luz  do  sol».  E  o 
homem  estuda,  estuda,  e  com  um  aparelho  mais  pequeno 
do  que  êle,  arrancando  á  mesma  natureza  as  substâncias 
e  as  propriedades  vitais  da  química,  chama  o  sol  a  um 
simples  vidro  e  vence  a  luz. 
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Copistas !  Iluminadores  !  Mãos  pequeninas  de  mulhe- 
res que  cobríeis  de  oiro  as  letras  dos  livros  de  horas ! 
Almas  enérgicas  de  gravadores  que  abrieis  os  sulcos  do 
cobre  como  o  arado  a  terra!  Niellatori !  Estampadores ! 
O  homem  conquistou  a  luz,  e  agora  dormi,  dormi  na  paz 
das  bibliotecas  túmulos ! 

* 

Tricromia  é  o  ponto  mais  elevado  de  toda  esta  ascen- 
ção  gradual  de  conquistas.  E'  aplicação  da  lei  das  cores 
de  Newton  à  industria  do  livro  e  à  beleza  da  Arte. 

A  gravura  a  cor  foi  inventada  por  Lastman,  mestre  de 
Rembrandt,  mas  a  sobreposição  sucumbiu  :  a  côr  não  ti- 
nha luz.  O  alemão  Leblond  tentou  a  aplicação  da  lei  po- 
licrómica  do  arco-iris,  em  quanto  na  França,  na  mesma 
época,  Gautier  fazia  em  Paris  tentativas  de  tricromia,  pelo 
processo  que  vós  todos  conheceis  :  a  decomposição  de  toda 
a  gama  iriada  de  cores  em  pranchas  onde  assentam  ape- 
nas as  três  cores  originais. 

A  quadricromia  é  um  processo  consequente.  A  aguarela, 
manifestação  requintada  de  bom  gosto,  onde  cabem  todas 
as  delicadíssimas  inspirações  do  espírito  mais  minucioso, 
encontrou  finalmente  a  conquista  da  posteridade  pela  adop- 
ção da  tricromia,  que  é  hoje  a  forma  mais  deslumbrante 
de  Arte  no  livro,  como  a  fototifia  é  a  mais  exacta  e  a  mais 
severa. 

O  livro  é  o  campo  mais  vasto  para  expansão  artística 
de  um  povo  e  para  a  afirmação  da  sua  vitalidade. 

Ao  lado  da  bondade  do  livro,  espiritual  concisão  da 
sua  grandeza,  vai  bem  sempre  a  beleza  exterior  da  sua  for- 
ma. Um  livro  bom  faz  um  povo  bom,  mas  um  livro  belo 
faz   um  povo  grande.  O  livro  moderno  pela  sua  evolução 
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dá  a' nítida,  síntese  de  uma^ nacionalidade  e  bem  se  pode- 
rá dizer  que  o  pais  cujo  livro  paralise  ou  impalideça  tem  a 
sua  decadência  muito  perto  ou  a  sua  liberdade  muito  longe. 

Da  Iluminura  a  tricromia  vai  um  período  vastíssimo  de 
energia  e  de  vigor  humano.  Cabem  dentro  deste  período 
os  maiores  génios,  e  as  mais  fulgurantes  constelações  de 
espírito. 

Mas  o  que  dará  o  homem  de  aqui  a  outros  dois  mil 
anos  ?  Que  estranhas  e  iriadas  imaginativas,  que  inconce- 
bíveis produções  de  génio  transportarão  para  as  bibliote- 
cas-museus  dos  séculos  futuros,  como  cousas  mortas,  as 
preciosidades  de  hoje  ?  Que  ponto  final,  que  ideia  longíqua 
tentará  ainda  o  olhar  do  espírito  humano;  que  formidável 
ânsia  de  perfectibilidade  arde  ainda  na  alma  inquieta  do 
homem  ? 

O  sonho  do  futuro  é,  afinal,  um  ponto  tão  vago  como  foi 
o  sonho  do  passado,  e  ao  homem  acontece  sempre  sahir 
dum  sonho  para  entrar  no  outro. 


Minhas  Senhoras  e  Meus  Senhores  : 

Eu  sei  que  não  consegui  dar-vos  a  pálida  ideia  do  so- 
nho do  passado,  a  que  me  referi,  e  quando  muito  talvez 
desenhasse  no  vosso  espírito  a  traço  rude  e  bárbaro  os  sis- 
temas das  épocas  e  uma  linha  de  velhos  esplendores. 

Propuz-me  a  um  tema  largo,  que  só  poderia  caber 
numa  hora  de  palestra,  se  eu  tivesse  em  mim  a  frieza  do 
scéptico  que  lhe  permite  passar  pela  fé,  e  não  levantar  os 
olhos.  A  minha  tendência  encontra  perdidos  por  todo  o  vas- 
tíssimo período  assuntos  eternos  de  beleza  que  dariam  li- 
vros de  estranha  erudição  e  precioso  ensinamento. 

Uma  conferência  de  Arte  devia  ser  aquele  conjunto  de 
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harmonias  de  espírito  e  melodias  de  alma,  a  que  nâa  fal- 
tasse o,  repassado  sabor  literário  da  forma  e  o  enternecido 
carinho  histórico  da  base. 

Não  vos  dei  a  ideia  do  que  queria ;  mas  eu  neste  mo- 
mento desejo  apenas  que  todos  os  espíritos  cultos  da  fa- 
mília gráfica  portugueza,  procurado  no  estudo  o  que  ainda 
lhes  falte  de  completo,  façam  como  os  dois  primeiros  con- 
ferentes desta  série,  como  eu,  e  como  os  que  se  me  se- 
guirem *,  e  venham,  pela  palavra  e  pela  ardência  da  pro- 
paganda, dar  o  impulso  vigoroso  à  causa  em  que  todos  de- 
víamos ter  os  olhos  fitos  :  a  educação  do  povo  pela  educa- 
ção das  classes. 

E'  a  educação  espiritual  que  pode  elevar  o  obreiro' e  o 
produtor  do  livro.  Não  falemos  de  Arte  ;  falemos  só  de  edu- 
cação. 

A  Arte  está  muito  alta,  e  é  só  para  quem.  para  ela  nas- 
ceu predestinado.  Não  vai  o  sol  luminoso  reflectir-se  no 
seixo  de  um  regato  seco,  ou  na  pedra  corcomida  à  beira 
de  um  caminho  :  quando  muito  poderá  aquecê-los.  O  sol, 
que  é  a  Arte,  vai  apenas  ás  almas  e  aos  espíritos  de  cristal, 
cujas  irradiações  por  diamantinas  facetas  teem  o  condão 
de  levar  calor  às  almas  de  pedra. 

Tentemos  pelo  livro  e  pelo  estudo  a  ascençao  até  à  luz, 
e  que  quando  da  Arte  nos  aproximarmos,  tenhamos  já  pu- 
rificado, para  a  receber,  o  espírito  inquieto  de  trabalhado- 
res, prodigiosos  factores  do  progresso  que  todos  somos, 
na  nossa  inconsciência  e  no  nosso  indiferentismo. 


1  A  série  de  conferências  do  Renascimento  gráfico,  na  Casa  dos 
Tipógrafos,  foi  iniciada  pelo  estudo  sobre  a  Exposição  de  Leipzig,  de 
1914.  feito  pelo  sr.  Tomás  Fernandes.  Seguirani-se  depois  o  sr.  Manuel 
Roque  da  Silva,  que  falou  sobre  técnica  oficinal,  o  autor  deste  iraba- 
{ho,  o  sr.  Raul  Neves  Dias,  e  o  sr.  Artur  Pereira  iVlendes.  A'  data  da 
impressão  deste  livro  anunciam-se  outras  conferências. 
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Nos  tempos  da  cavalaria  havia  mestres  impressores 
que  eram  fidalgos  do  rei,  e  usavam  espada ;  tinham  quasi 
pergaminhos  aqueles  filhos  da  plebe.  O  espirito  militar  da 
época  tentava-os.  Hoje  a  espada  é  uma  cousa  que  vive 
de  si  própria,  isto  é,  da  força.  Apenas  o  direito  e  a  justiça, 
apoiados  na  razão,  podem  dar  orgulho  ao  homem  e  gran- 
deza a  uma  classe. 

A  educação  pode  dar-nos  o  direito,  que  anda  arredio  \ 
a  inteligência  dá-nos  a  razão,  ás  vezes  escurecida ;  e  a 
nossa  fé  leva-nos  ao  trabalho,  que  pode  ser  o  triumfo. 

E  quanto  à  Arte,  conquistemo-la  se  pudermos,  mas  não 
a  tentemos  escalar,  por  que  ela  é,  naturalmente,  para  os 
eleitos,  apenas  para  os  eleitos. . . 


Omito,  por  fastidiosa,  a  nota  das  obras  compulsadas  para  estudo 
e  identificação,  cujos  autores,  tanto  nacionais  como  estrangeiros,  go- 
zam da  melhor  e  mais  justificada  autoridade.  A  consulta  da  maior 
parte  desses  volumes  devo-a,  por  uma  deferência  que  me  cumpre  re- 
gistar e  publicamente  agradecer,  ao  Sr.  Luiz  Derouet,  Director  Geral 
da  Imprensa  Nacional  de  l-isboa,  e  ao  Sr.  José  António  Moniz,  pri- 
meiro bibliotecário  da  Biblioteca  Nacional. 
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